書籍刊行情報
八田氏のドキドキ書店巡り
|
|
|
本が発売されて最初の日曜日。 自分の書いた本が、巷でどのように売られているのか。 あるいは売られていないのか。 ちょっとドキドキしながら調べてきた。 「見に行って、もしなかったら落ち込んじゃうな……」 という弱気の虫もウズウズと首をもたげたが、 ええい、そんなドキドキを体験できるのも今だけなのだ! と勇気を振り絞って書店巡りをしてきた。 発売後、ホームページの掲示板には、 どこどこの書店で購入しました、という嬉しい報告が続いていた。 「大丈夫、きっとあるはずだ!」 と自分に強く言い聞かせ、僕は家を出た。 まず向かったのは地元のOブックセンターである。 レンタルビデオショップが併設された、この界隈では大きめの書店だ。 だが、その一方で、 「まあ、ここにはないだろう」 という軽い気持ちもあった。 いくらこの界隈で大きめとはいえ、 もともとが地元密着型の書店である。 なくて当然。まずは肩慣らしというところだ。 「えーと、語学、語学、語学……」 店の1番奥の角に、語学コーナーはあった。 本棚には各国の語学本が、入り乱れて同居している。 ざーっと眺めて、韓国語の群れを探していくと……。 「げ、あった!」 赤い表紙に、黄色い帯。 燦然の輝くツートンカラーはまぎれもなく僕の本だ。 ひゃあ、こんなにも身近な地元書店にまであるなんて。 あまりの驚きに、僕はしばらく呆然と立ちつくした。 やがて、じわーっと嬉しさがこみあげてくる。 地元の書店にあるというのは、やはり感慨もひとしお。 「僕すぐそこに住んでいるものなんですが、実はこれ僕が書いたんですよ。ふふん」 などと、店員さんに自慢しようかもと思ったが、 それではただのアホである。ぐっとこらえて店を出た。 だが、喜びはつかの間であった。 都内I駅にある大型書店Rでは1冊も発見できなかった。 地元のOブックセンターよりもはるかに大きいはずなのに、 ただの1冊とて見当たらない。 新刊書籍のコーナーにないのはまだしも、 語学本のコーナーにもまったく姿が見えない。 冬のソナタが週間ベストセラー第4位に選ばれていたり、 チョナンカンのチョンマルブックが新刊コーナーに山積みだったりと、 韓国関連の書籍はたくさんあったが、僕の本は一切なかった。 間違ってベトナム語やタガログ語の間に挟まっていないかと、 東南アジア言語からヨーロッパ言語の本棚までくまなく見たが、 予想通りやるだけ無駄の徒労であった。 「ちきしょう。2度とこんな店に来るもんか!」 明らかな逆恨みとともに、僕は店を出る。 顔面蒼白。意気消沈。足取りトボトボ。 やっぱり来るんじゃなかったという後悔の念が頭をよぎる。 唯一の希望は、すぐ正面にJ堂があることだった。 なにしろ、これまで寄せられた情報の中では、 J堂関連のものが1番多かったのだ。 僕のところに届いた購入第1報がJ堂であり、 また神戸のJ堂からは大量発見の報告まできていた。 ありがたいことである。 場所は違えど、同じJ堂。 「ここには絶対あるはず。なかったら今日はもう帰ろう」 弱気120%の気持ちで、僕は語学本コーナーに向かう。 立ち読みする人の間をくぐり抜けながら、韓国語の本棚を探していく。 ドイツ語、ロシア語、中国語……。あった、韓国語コーナー。 韓国語コーナーでは4人が立ち読みをしていた。 立ち読みの後ろをカニ歩きですりぬけ、背中と背中の間から本棚を眺める。 「うおっ、あった!」 なんと表紙がこちらを向いて、本棚に並べられているではないか。 いわゆる「棚差し」ではなく、「面出し」の状態。 黄色い帯越しに僕のマヌケ顔がのぞいている。 思わず手を伸ばして、後ろに何冊あるのか数える。 1、2、3、4、5、6、7、8、9……10。 なんと10冊もの本が、ビシッと整列していた。 「すげえ……」 ふと見ると、作業中らしき台車がそばに置いてあり、 そこにも近所の本と並んで僕の本があった。 本棚に10冊。台車に4冊。 この4冊は、いずれ売れたら補充されるのだろうか。 どこか控え選手という感じで、お前らがんばれよと思ってしまう。 「そうか、14冊もあったかあ……」 僕はしみじみと満足した気持ちで自分の本をニコニコと眺めた。 すると、そこで事件が起こった。 さきほど立ち読みしていた4人のうち1人が、 なんと僕の本を手に取って読み始めたのである。 「おおっ、エライ。あんたはエライ。誰だか知らんけどエライ!」 途端に興奮し、心の中で拍手喝采。万歳三唱。 心臓をバクバクさせながら、息を潜めて様子をうかがう。 読んでる。読んでる。読んでる。読んでる。 一体どのあたりを読んでいるのだろうか。 どんな気持ちで読み進んでいるのだろうか。 もう気になって気になって仕方がない。 ハラハラドキドキしながら観察していると、 すぐ横で連れらしき人物が、同じように立ち読みを始めた。 「おおっ、ダブルで俺の本か!?」 明らかに挙動不審ではあるが、後ろからそーっとのぞいてみる。 だが、それは僕の本ではなく、 チョナンカンのチョンマルブックだった。 「ちっ、俺の本じゃなかったか。見る目のないヤツめ」 心の中で激しく舌打ちをし、苦々しい目で背中をにらみつける。 表情はあくまでも平静を装っているが、心中穏やかではない。 だが、そのチョンマルブックを手に取った人は、 パラパラとしばらくめくっただけで、すぐに本を元に戻した。 見ると、僕の本を立ち読みしている人はまだ読み続けている。 「おおっ、立ち読み耐久時間でチョナンカンに勝った!」 心の底からじんわりと嬉しさがこみ上げてきて、 僕は思わず後ろから2人をぎゅっと抱きしめたくなった。 だが、それをしてはただの変態である。 結局、僕の本を立ち読みしていた人は、 2分ほど読み続けたが、購入までは至らなかった。 その点のみ残念ではあったが、嬉しさは嬉しさとして残った。 その後僕は1日かけて都内の書店をぐるぐる回った。 どさっと置かれているところもあれば、まったく姿が見えないところもあった。 書店を回るだけで一喜一憂。 こんな珍しい体験はそうそうできるものではない。 すべては本が出たおかげである。 ちょっとドキドキする書店巡り。 次はいつできるのかなあ……。 |
|
|