コリアうめーや！！メルマガバックナンバー
コリアうめーや！！第８３号
|
|
|
＜ごあいさつ＞ ４年に１度の祭典。 オリンピックが始まりました。 テレビのリモコン片手に、寝不足の日々が続きます。 野球、サッカー、柔道、水泳、バレーボール……。 見たい競技はたくさんあり、 チャンネルをかえるだけでも大忙しです。 そのチャンネル移動も、タイミングによっては、 すぐさま喜んだり、悔しがったりしなければなりません。 瞬発力が必要とされる一喜一憂。 ここ数日、感情表現のスピードが、 すごい勢いで向上している気がします。 さて、今号のコリアうめーや！！ですが、 引き続き７月の旅行で拾ってきたネタの紹介です。 港町、釜山で出会った追憶の料理。 僕自身も忘れていた、とある料理との再会です。 コリアうめーや！！第８３号。 メルマガ界の金メダルを目指す、スタートです。 |
|
＜釜山で見つけた５年ぶりの十八番！！＞ ふとしたことがきっかけとなって、 忘れていたことを思い出す、ということはよくある。 そして、その思い出した記憶が呼び水となり、 その周辺にある記憶までが、次々と思い出されてくる……。 というのも、至ってよくある話だ。 そう、例えば……。 買い物をしようとスーパーに入った途端、 「そういえば高校生のころ、スーパーでバイトしてたな……」 という記憶に、突き当たる。 頭の片隅に、ポツンと蘇った小さな記憶。 だが、そのポツンはたちまち大きく膨れ上がり、 懐かしくも、情けない思い出が、わらわらとあふれ出てくる。 会社の宴会で、先輩社員に暴言を吐き、 本気のケリをくらって、ゴミ箱にぶちこまれたこと。 売れ残った商品を、勝手に持ち帰り、 仲間うちで大宴会をやって盛り上がったこと。 レジカウンターで働いていた１コ上の先輩に、 酔っ払った勢いでプロポーズしてしまったこと。 そして、当然のように玉砕し、 その後、かなり気まずかったこと。 あんなこと。そんなこと。 できれば思い出したくなかった、こんなこと。 後から、後から、湯水のように湧いて出てくる。 ふとしたことから蘇る、人間の記憶というのは本当に面白い。 |
|
|
|
|
|
釜山の街。市場には活気があり、海の暮らしが感じられる。その一方、国際映画祭が開催され、映画の街としての側面もある。 |
|
そんな面白い経験を、つい先日、 釜山の街で体験してきた。 港近くの繁華街。まわりには映画館。 地下に降りていく１軒の飲食店。 「あれ、この店……？」 どことなく見覚えがある。 この風景、この感じ、この店がまえ……。 おぼろげだった記憶は、徐々に輪郭をはっきりさせていく。 「この店……。ん、ん、ん、この店！？」 そして、あふれ出す記憶。 「あ、この店、昔、来たことがある！」 それは、今をさかのぼること５年前。 友人と１泊２日の日程で、釜山にやってきたときのことだ。 まだろくすっぽ言葉も話せない頃で、 友人に言われるまま、ひたすらついて歩いた旅行だった。 すべてお任せだったせいか、記憶は断片的。 どこをどう回ったのかすらも、よく覚えておらず、 旅行そのもののことも、ほとんど忘れていたくらいだ。 だが、その店を見て思い出した。 僕は確かに、この場所に来たことがある。 あれは１９９９年１１月。 その日、僕は、見事な二日酔いだった……。 |
|
|
|
店の外観。５年前、僕は確かにこの店で食事をした。 |
|
「おい、起きろ。出発するぞ！」 キョンス兄貴のがなり声が頭蓋骨に響く。 二日酔いの状況で、この大声は拷問に近い。 僕はベッドの上で、思わず頭を抱えた。 頭はズキズキと痛み、全身にも力が入らない。 断続的に襲ってくる吐き気と、胃痛、腹痛。 へたりきった胃は、まるで酢漬けになったようだ。 「せっかく旅行に来てるんだ。寝てちゃもったいないぞ！」 お、起きるから、少し黙っていてくれ……。 よろよろと身体を起こしながら、僕は心の中でつぶやく。 なぜ、あんなに飲んだのだろう。 痛む頭で、切れ切れになった昨夜の記憶をかき集める。 どうも、焼酎を飲みすぎて悪酔いしたようだ。 「外はいい天気だぞ！」 こんな状態で、天気なんか関係あるか……。 壁に手をかけながら、やっとの思いで身体を起こすと、 半開きのまぶたの向こうで、キョンス兄貴が仁王立ちしていた。 「おはよう。元気？」 キョンス兄貴が僕に尋ねる。 元気もなにも、身体を起こすのがやっと。 その問いに、答える元気すらない。 「駄目そうだな。よし、じゃあ飯を食おう！」 なにが「よし」で「じゃあ」なのかわからないが、 強引な結論を引っ張り出すのは、この人の得意技である。 問答無用。この四字熟語が何よりも似合う人だ。 従って、その飯を食いにいくのに、 「釜山名物の日本料理を食べることにしよう」 と、おかしなことを言い出したとしても、 黙って後についていくよりほかないのである。 僕は痛む頭を抑えつつ、よろよろふらふらと後について歩いた。 キョンス兄貴が案内してくれた店は、 繁華街の中ほどにある、薄暗い地下の店であった。 客の入りはほどほど。地元では有名な店とのことである。 人気のある店らしく、席につくと待ち時間ほとんどなしに料理が出てきた。 「さ、食べよう」 「うす……」 「これが釜山名物の日本料理ワンタンだ！」 「わ、ワンタン……？」 さすがに面食らった。 ワンタン……って、あのワンタン？ であるなら、それはどう考えても中華料理である。 釜山名物の日本料理、というのもおかしな表現だが、 それがワンタンというのは、さらに輪をかけておかしな話だ。 |
|
|
|
釜山名物のワンタン。皮の厚さはわずか３ミリ。滑らかな舌触りが好評。 |
|
どんぶりの中をのぞくと、透明なスープ。 刻みネギ、豆モヤシ、ノリなどが浮かぶ下には、 ぴらぴらしたワンタンがたっぷりと沈んでいた。 「ほ、本当にワンタンだ……」 スプーンを手にとってスープを一口すすってみる。 口の中にぷんと広がったのは、煮干の香り。 塩と醤油で、あっさりとした味がつけられている。 なるほど。これなら、確かに日本料理といえなくもない。 「釜山のワンタンはどう？」 「うまいですね。うまいですが……」 煮干の臭いが鼻につきすぎる。 二日酔いの身としては、ちょっと苦しい。 結局、２口、３口すすったところで、 僕はあきらめてスプーンを置いた。 みんながおいしそうにワンタンをすするなか、 僕はただじっと固まったまま、死んだ魚の目をしていた。 今日はもう駄目だな。おとなしくしていよう。 と思ったそのとき、視界の脇に妙なものが目に入った。 赤いスープ。キョンス兄貴のスープが真っ赤に染まっている。 「なんすか、それ？」 「うん？」 「スープ。赤いじゃないですか」 「ああ、これか。唐辛子を入れたんだ」 見ると、テーブルの上に粉唐辛子の入れ物が置かれている。 これを好みで入れて食べよ、ということのようだ。 「ちょっと食べてみるか？」 キョンス兄貴が、自分のどんぶりを差し出した。 スプーンを伸ばして、それをすすってみると……。 「あ……うまい！」 鼻につくほどだった煮干の強烈な風味が、 唐辛子を入れることによって、いい具合に中和されている。 煮干の旨みだけで若干寝ぼけ気味だった味も、 唐辛子の刺激でキリッと引き立った感じだ。 「韓国人は唐辛子をバサバサ入れるんだ！」 僕の「うまい」という言葉に喜んだのか、 キョンス兄貴は、さらに唐辛子を入れてみせた。 また、無駄なやせ我慢を……。 とも思ったが、今は真似をする一手である。 僕も、負けじと、スプーンに大さじ３杯ほど、ざらざらと投入した。 不思議なことに、味は格段によくなった。 唐辛子が入ってピリピリしたスープが心地よい。 くたびれた胃が、少しずつ動き出したようだった。 薄い皮のワンタンも、舌に滑らかで食べやすい。 中に入った具が少量であるのも、ちょうどバランスがよかった。 皮の占める割合が多いので、ぴらぴらした舌触りがより際立っている。 口に入れた瞬間に、つるっと胃まで流れ落ちてゆくようだ。 最初は３口であきらめたワンタンだったが、 ふと気がつくと、１人前すべてをたいらげていた。 |
|
|
|
卓上に置かれる唐辛子。コショウを入れる人もいる。 |
|
そして、驚くべきはもう１点。 会計を終え、店の階段を上ったとき、 僕は自分の変化に気がついた。 「あ、あれ？」 「なんだ、どうした？」 「なんか二日酔い、治ったみたい……」 店に入るまで、鉛のように重かった僕の身体は、 唐辛子ワンタンを食べて、まったく別物のように軽くなっていた。 確かに、唐辛子には発汗作用、代謝効果などがあり、 胃液の分泌も促すので、二日酔いには効果があると言われる。 だが、ここまで劇的に効果が現れるのは稀である。 僕の身体は、１度裏返して洗濯したかのように、 キレイ、サッパリ、スッキリの状態になっていた。 「うん、そのために連れて来たんだからな！」 キョンス兄貴は、満足そうに胸を張った。 今、思いついた理屈に違いなかったが、 感謝の気持ちを込め、僕は何も言わなかった……。 以上が、蘇ってきた記憶である。 記憶の底に眠っていた、ワンタンの思い出。 そのワンタンを、僕は５年ぶりに食べてきた。 店はそのときとほとんどかわりなく、 ワンタンの味もかわっていないようだった。 煮干の風味はあいかわらず強く、ワンタンはぴらぴらしている。 僕はテーブルの上にある唐辛子を、 ３杯ほどざらざらと投入した。 ５年前の秋が、目の前に戻って来た気がした。 |
|
＜おまけ＞ 釜山名物として知られるワンタンの歴史は、１９４７年「元祖１８番ワンタン」という店が開業したことに始まります。もともと中国の料理であるワンタンですが、「元祖１８番ワンタン」の創業者が植民地時代に日本で食べ、それを解放後に釜山へ持ち帰って始めたとのことです。中国、日本、韓国と渡ってきたワンタン。１杯３〜４００円で食べられる庶民の味ですが、その中には歴史の姿が刻まれています。今日８月１５日は終戦記念日。韓国では光復節と呼ばれる、解放記念日です。 |
|
＜お知らせ＞ ワンタンの写真がホームページで見られます。 よかったらのぞいてみてください。 |
|
＜八田氏の独り言＞ 二日酔いに唐辛子ワンタン。 なかなか効きます。 |
|
コリアうめーや！！第８３号 ２００４年８月１５日 発行人 八田 靖史 hachimax@hotmail.com |
|
|