コリアうめーや!!メルマガバックナンバー
コリアうめーや!!第80号
|
|
|
<ごあいさつ> 7月になりました。 早いもので、今年も半分が終わりです。 春だ、梅雨だと、季節を追いかけているうちに、 いつしか1年の折り返し地点を迎えてしまいました。 この夏にはオリンピックも控えており、 日々の雑事に没頭しているだけで、 ふと気付くと年末、というようなことも考えられます。 今のこの一瞬を大切にしなければ。 そんな焦燥感にかられる、今日このごろです。 と言いつつ、何もしないんですけどね。 さて、今号のコリアうめーや!!ですが、 かつて嫌いだった、ある料理について書いてみました。 料理というより、むしろ食べ方になるのですが、 どうしても馴染めなかった食文化のひとつ。 そんな苦手を克服していった話です。 コリアうめーや!!第80号。 問答無用が恋しい、スタートです。 |
|
<ああ禁断のごはんぶちこみ汁!!> 思えば好き嫌いの多い子供だった。 野菜が嫌い。魚介類が嫌い。内臓系の肉が嫌い。 酸味の強い料理が嫌いで、生臭い料理が嫌い。 鼻にツンとくるクセの強い香草類も嫌い。 どろどろしたごはんが嫌いで、 お粥、雑炊、おじや、お茶漬け、ドリア、全部ダメ。 卵かけごはんは、白身のどろどろした感じが嫌なので、 きれいに取り除いて黄身だけをごはんにかけて食べる。 給食に出たいかめしが食べられず涙を流し、 遊びに行った友人宅では、出されたエビフライに手もつけない。 たまの外食と寿司屋に連れて行かれれば、 卵と納豆巻きばかりを交互に食べ、お吸い物が1番うまいと褒めて帰る。 どこからどうみても、模範的な偏食児童だった。 大人になった今でも、苦手なものは多く、 コリアン・フード・コラムニストを名乗っているにもかかわらず、 好き嫌いが多いとあちこちで顰蹙をかっている。 ただ、あれだけ激しかった好き嫌いも、今ではずいぶん改善されてきた。 昔、ダメだったものも、今ではほとんど好物である。 それぞれ涙ぐましい努力の末、克服してきたのだが、 それに大きく貢献したのが、アルバイトの存在だったように思う。 突然、なぜアルバイト、と思われるかもしれないが、 僕の経験してきたアルバイトは飲食店が多く、仕事に行けば、まかないが出る。 この、まかない料理が、僕にとっては試練だったのだ。 「おー、お疲れさん。まかない食べてきな」 「あ、はい。いただきます」 「今日は料理長特製のドリアだぞ」 「ど、ドリア……」 という状況で、 「いや、僕どろどろのごはん嫌いなんで……」 などとは、口が十字に裂けても絶対に言えない。 まかないは、厨房の人たちが、好意で作ってくれるもの。 食べないのも、残すのも、失礼にあたる。 従って、 「うう、ごはんがぐちゅぐちゅしている……やだなあ」 と思いつつも、そんなことはおくびにも出さず、 笑顔のまま、残さず全部たいらげていくしかない。 まかないに嫌いなものが出る。 それでも食べるしかない。 食べているうちに、なんとなく食べられるようになる。 その繰り返しで、僕は自分の好き嫌いを打破してきた。 思えば、ずいぶん後ろ向きな人生である。 |
|
|
|
僕がいまだに嫌いなもの。左からポンデギ(蚕のさなぎ)、ケブル(ユムシ)、ミドドク(エボヤ)。 |
|
さて、ここからが本題。 冒頭にも書いたが、僕はどろどろのごはんが嫌いだった。 ごはんは、あくまでもごはんとして食べたいほうで、 どんな料理であれ、ごはんが湿るのは我慢がならなかった。 その中でも、味噌汁をごはんにぶっかけて食べる、という行為は、 他人のすることであっても、眉をひそめるほど。 「そんな行儀の悪いことをして……」 自分が嫌いなものだから、ついやかましく口を出す。 行儀云々よりも、単純に自分の好き嫌いなのだが、 それでも日本ではそれなりの説得力があった。 ところが、そんな常識も、韓国に行くと通用しなくなる。 国がかわれば、文化もかわる。 日本では行儀が悪いとされる汁と飯の融合も、 韓国ではマナー違反にならないのである。 食卓にスープ料理が出てくると、 みんななんのためらいもなく、ごはんをドサドサ投入していく。 むしろ、そうした食べ方が奨励されているくらい。 韓国に留学してすぐのころは、この習慣が脅威であった。 ごはんがスープの水気を吸って、ベタベタぐちゃぐちゃになるなんて、 想像しただけで、鳥肌鳥肌鳥肌鳥肌鳥肌鳥肌。 留学していた、1年3ヶ月の間中、 僕は頑なに、ごはんとスープを別々に食べ続けた。 そんな僕がどろどろごはんを克服したのは、やっぱりアルバイトだった。 僕は留学から帰ってきてしばらくのあいだ、 語学力維持のために、コリアンタウンの韓国料理店で働いていた。 そこで、働いているのはすべて韓国人。 日本にいながらにして、韓国的な生活に浸ることができる。 会話は基本的にすべて韓国語。お客さんも半分以上が韓国人。 店の有線からは最新のK‐POPが流れ、 そこらには韓国の新聞、雑誌が転がっている。 店のルールも韓国式で、勤務態度や接客方法も、どこか少しずつゆるんでいた。 文化的な治外法権。 振り返ってみれば、ずいぶん不思議な空間である。 |
|
|
|
僕がアルバイトをしていた東京の某コリアンタウン。 |
|
その中でも特に不思議だったのが、出勤直後に食事をするという習慣だった。 「おはようございまーす!」 と出勤していくと、まず言われるのが、 「飯、食ったか?」 というセリフである。 韓国においては、ごく一般的な挨拶言葉であり、 どこで誰と会うにしても、日常的に交わされているセリフだ。 「まだです」 と答えれば、出勤早々「じゃあ、飯を食え」ということになり、 「食べました」 と答えても、「それでも少しくらいは食べられるだろう」ということになる。 韓国では、空腹で何かをするということはありえない。 仕事よりも、食事のほうを優先するケースは多く、 しっかり腹を満たしてこそ、いい仕事ができると考えるのだ。 加えて、韓国は儒教の国であり、目上の人の言葉は絶対。 店長や、料理長に「飯を食え」といわれたら、 僕の答えは「いただきます」以外ないのである。 そんな、ある日。 僕が出勤していくと、ちょうどみんながまかないを食べていた。 いつもだったら、もう少し早めにすませているはずだったが、 その日は忙しかったのか、ちょっと遅めの食事となったようだ。 「おはようございます」 「おお、来たか。さあ座れ。飯を食え」 料理長が満面の笑顔で言う。 今日は自分が食事をしている最中なので、 「飯食ったか?」は省略され、いきなり「飯を食え」であった。 問答無用で、席に座らされる。 その日のまかないはミヨッククであった。 ミヨッククとは、ワカメスープのこと。 牛肉でダシをとり、ニンニクを加えた濃厚なスープだ。 「さあ食え。たっぷり食え」 「いただきます」 僕がずるずると食べ始めると、 笑顔の料理長が、途端に渋い顔になった。 「おい!」 「は……?」 「お前、そのまま食べるのか。汁に入れて食ったほうがうまいぞ」 「いや、あの。僕はこのままのほうが好きなん……」 と、僕が言いかけるより先に、料理長は僕のごはんを奪い、 「汁に入れて食え。うまいから」 と、一方的にドサドサ投入していった。 「さあ食え。たっぷり食え」 再び料理長は満面の笑顔になり、僕にすすめる。 これも問答無用で食べるしかない。 |
|
|
|
いろいろなミヨックク。誕生日には必ず食べる料理として知られる。 |
|
こうした料理長による、強制的な汁飯化は、 まかないをともにするたびに、何度も何度も繰り返された。 料理長の信念は終始一貫しており、決して曲げられることはなかった。 僕が恐る恐る、自分の好みを申し出てみたこともあったが、 「汁に入れて食べたほうがうまい」 と、一蹴されるだけであった。 韓国人の親切は、ときに直接的で容赦がない。 相手の気持ちを慮る親切ではなく、相手に気持ちを伝える親切なので、 自分がよいと思うものは、よいと信じて徹底的にすすめる。 場合によっては、おせっかいに感じることもあるが、 逆にそれがありがたいこともある。 最初は我慢しながら食べていた僕だったが、 いつしか、どろどろごはんが食べられるようになり、 やがては自分の意思でごはんを投入するまでになった。 かくして、どろどろごはん嫌いは完全に克服されたのである。 スープとごはんの融合した味を覚えてから、 僕の韓国料理の世界はぐんと広がった。 感覚的にいえば、うまいと思える幅が格段に広がった感じ。 それまでは無感動に食べていた細かな部分を、しっかり味わえるようになった。 思えば、僕が韓国料理にのめりこんでいったのも、 本格的には、そこでのアルバイトを終えてからだった。 外国の料理を食べるというのは、 その国の文化に触れるということ。 1歩踏み込んで味わうと、食べておいしいだけでない、 さらなる魅力が理解できるようになる。 それは、自分の好きに食べていては、絶対に出会えない部分だ。 あのときの強制的なまかない修行がなかったら、 今こうして韓国料理を語る僕はいなかったかもしれない。 いや、本当にいなかっただろう。 スープ料理にごはんをドサドサと投入するとき、 そんなことを、ふと考えたりする。 |
|
|
|
|
|
左からテジクッパプ、コンナムルクッパプ、ソモリクッパプ。写真下はそれぞれのごはん部分を見せたところ。 |
|
<おまけ> スープにごはんを投入した料理の総称をクッパプといいます。日本ではクッパと呼ばれることが多く、焼肉専門店などではおなじみのメニューとなっています。韓国にはこのクッパプ料理が数多くあり、地方ごとに有名なクッパプが存在します。釜山には豚肉のスープにごはんを入れたテジクッパプ。全州にはモヤシスープにごはんを入れたコンナムルクッパプ。京畿道の昆池岩というところには、牛の頭を煮込んだスープにごはんを入れた、ソモリクッパプがあります。スープにごはんを入れるという形態は同じでも、それぞれに個性があっていろいろ楽しめます。チャンスがあったら試してみてください。 |
|
<お知らせ> クッパプの写真がホームページで見られます。 よかったらのぞいてみてください。 |
|
<八田氏の独り言> 5日から23日まで韓国に行ってきます。 第81号は韓国から配信の予定です。 |
|
コリアうめーや!!第80号 2004年7月1日 発行人 八田 靖史 hachimax@hotmail.com |
|
|